Hay muchas maneras de ver Valencia, Valencia capital. Hay muchas maneras de vivir. Pronto dejaremos atrás la luz inútil del invierno. Tengo una flauta de siete voces que me compré hace mucho. Por la tarde me crece la barba de pura tristeza. Gracia inmediata de curso de planeta. Buscaban un dios nuevo y dicen que lo hallaron. El testigo de luz ambigua descubre la traza de la madera de las sillas. Yo voy, como otros muchos, a la vida, a llevarme algo a la boca, a andar aunque no quiera. Dormimos con la esperanza de soñar algo deseable, algo espectacular como una película. Y soñamos una botella de leche que se derrama.

La luz del sol no se ve hace tiempo.

Pero rica es el agua que cae del cielo.