El trigo y el trino pronto se cosecharán. El trigo para hacer pan y el trino para amenizar el verano que llega. Llega un verano que, con estas humedades, será fresco, será anómalo. Los días que faltan para julio pasarán pronto. Nos pondremos la camisa de colores e iremos a los bares a beber y a charlar. Abril está demediado, no sé quién me lo ha robado. Iré quizás a la ermita a ver el prado, subiendo la cuesta y le pediré a San Antonio la paciencia de pasar los días, la paciencia de no asustarme ante las horas menguadas del estío. Los ríos se llenarán de peces porque tendrán mucho alimento. Iremos también al río porque a mi hermano le gusta verlo correr. Las bicicletas ya reposan un sueño antiguo. Las carreteras pequeñas eran nuestra libertad. Ya no hay libertad de decir lo que se piensa así que no se dice nada y adiós.

Estamos limpios y el sol nos asiste

de razón y de bienestar.