En el pueblo, a estas horas, no hay ni Dios por las calles. En el bar, un par de partidas de gente mayor. El barman está oyendo música con los cascos. La gente, en las casas, se da al amor si se trata de matrimonios. Si se trata de solteros, ven la película de las cuatro hasta las seis contando con casi una hora de anuncios. Hay otros que tienen películas de tarifa plana y así ven las películas que quieren. A uno de ellos, le gustan las películas de corte bélico. A otro soltero, le gustan las de acción. Se va pasando la tarde. Pero solo a eso de las 8, se ve alguien por la plaza. Es José el de la Genoveva. Se pone un poco en el centro, no ve a nadie venir ni por una calle ni por otra de las que dan a la plaza y se vuelve por donde ha venido. A casa.

En los pueblos se descansa mucho los fines de semana.

No hay en las casas nada más que motivos para el descanso.