La casa está a oscuras, las persianas bajadas. Hemos dado el aire condicionado el día que sube la tarifa de la luz. No tengo nada que contar, pero cuento que estoy en casa evitando el calor, simplemente evitando el calor. Todavía hay ecos de la victoria de las mujeres en el fútbol. Mi libro de refranes reposa a mi lado izquierdo, almacenando sabiduría popular en un tocho de 300 páginas. Los muertos ya duelen menos, hace ya tiempo que murieron y la memoria humana es limitada. Hoy comeremos de lo que haya en la nevera y un par de huevos fritos. La vida hoy está más comedida, más severa, más aguafiestas que nunca. El calor. Siempre el calor triunfando sobre todas las cosas en este mes de verano. He oído la radio. Hay un concurso. Lo he dejado. La casa está a oscuras, pero no hay moscas.

El río ancho no hace ruido.