Hay algunos que tienden su vista y ven un desolado paisaje de antenas y de cables. Hay otros que tienen a la vista la torre de la iglesia y casas viejas inhabitadas para siempre. Son dos paisajes de España. La de la ciudad y la del pueblo desierto. He oído que en Francia los pueblos no se despueblan porque tienen de todo, los cuidan y es fácil la vida en ellos. En España somos mucho menos previsores y parece que estamos en aquellos años del siglo XIX en el que todos acudían a la ciudad a la fábrica. Qué pena de país, que poco se piensa en los habitantes de ese país mientras se dan discursos a cuál más innecesario. Los que vivimos en una ciudad o al lado de una ciudad y nos cuentan cosas de los pueblos casi nos hacen llorar de lo desprovisto de todo que están esos pueblos y que no hay nadie por las calles y eso. La ruina de España es la ruina de esos pueblos.

Tú eres mi sentimiento inútil, sin destino,

tú eres mi pequeñez desnuda y sin soberbia.