Suena Manolo García en la radio, yo paseo por el piso, estoy intranquilo por mis padres y mi hermana. He cocinado una cosita sencilla: unas pajaritas de pasta con su condimento. Los ríos, que pasan por grandes extensiones de terreno inhabitado quizás tengan la respuesta a este descorazonador sentimiento de no saber qué hacer. Los pájaros pían, la hierba crece como crece la barba de un hombre de carácter, la esponjosidad de la naturaleza no me presta un poco de paz a mis emociones. Hace ya mucho que no escribo ni una línea de mis historias. Me pierdo en internet, entre discursos, anuncios, peleas políticas, progresismos y ultraderecha y ultraizquierda. Me paso el tiempo en mi soledad de preocupado. Leo libros antiguos y modernos, leo a un emperador romano, leo temas de oposición, me como el tarro pensando en mi pensión, en lo poco que puedo, en lo ajeno y ancho que es el mundo. Suena música en la radio. He cocinado unas pajaritas. Los ríos llevan agua por inusitados paisajes inhabitables. La vida pasa, la vida pasa, mi corazón late nervioso y suena Manolo García en la radio.