Se pudren las sonrisas y no hay fiesta. Las aceras emiten un sonido inaudible cuando están solas y se alargan en las grandes avenidas. En Madrid siempre hay algún loco que despeja las dudas a los cuerdos. Quien no tiene libertad alude a que la vida le ha sido adversa. Quien teme, adelanta su futuro, un futuro hecho de malas personas. Por la Gran Vía anuncian espectáculos pero ningún espectáculo se parece a la rubia que pasó ayer por mi puerta. Hay gente babosa que se atreve a tocar lo tuyo, a mencionar lo tuyo, a querer lo tuyo. Pero la vida da grandes vueltas aunque sea a la manzana y rompe la vida ese temor a que lo tuyo sea del baboso. Muchos recuerdos para Toñi. Muchos besos reparte por allí cuando llegues. Muchos abrazos y besos y caricias sin  pasarte, ¿eh?

Los vivos nos parecemos a los muertos 

porque no nos besamos ni abrazamos. Qué solos los muertos y los vivos.