Esta mañana, tengo analítica. Me he levantado a las 10:30, me he duchado. Y me he puesto a escribir. La vida va que rula, que cansa, que gira y que mortifica. La vida es una adición azucarada de horas que matar. Fumo otro cigarrillo. Abro la ventana del escritorio. Entra algo de fresco. Parece que Venus transita por mi signo. Parece que poco a poco se llegan las 12:00. La analítica me la hacen a las 12:50. Vaya horas. Luego como algo en el hospital y vengo a casa. Y más tarde, a las 15:30, otra vez al hospital, a acompañar a un amigo que se opera de cataratas. Y luego ya, merendaré pan con tristeza, merendaré queso y sombras.

Toda la materia del mundo

se resume en una tarde.