Ha nacido Bruno. El último en aparecer a la vida. Es menudo, se adelantó a su hora de llegada. No quiso estar más tiempo dentro del seno de su madre. Bruno es menudo. Es menudo como las cosas esenciales, como un frasco de valorado perfume. Su hermano anda dando vueltas al hecho de la aparición de Bruno. Se vuelve un poco loco de pensarlo. Y están también los dos hermanos. Juegan juntos. Se amontonan en la vida que les espera. Ella, la sobrinita, mira de frente y quiere vivir más, pasarlo bien, al igual que su hermano mayor. Los dos andan de acá para allá como buscando algo que no encuentran. Será la vida que ya intuyen lo que buscan. Ya se hacen mayores poco a poco. Ya hacen un poco más viejos a sus padres.