Sam, ¿dónde estás?, Ray, no te veo. El radar se ha estropeado. Escribir por las mañanas, con la resaca del tabaco y de las pastillas es un hecho casi heroico. No hace mucho calor, la verdad. Esos que se tienen que ir a la casa de los suegros no hacen lo que quieren. Los amigos de hoy en día enseguida están pidiendo dinero. Dicen: espera que te lo cuente y luego hablas. Ya. Ya están preparando la escena para pedir. Un amigo bueno sería aquel con el que conversar de cosas, como Lourdes, pero no veo a Lourdes. Un amigo bueno se conformaría con la presencia del otro amigo. Pero no, todos salen pedigüeños. El martes pasado, Madrid no estaba muy lleno, la verdad, así que dio gusto pasear por él. Temo las morias y temo las gracias a partes iguales.
sábado, 1 de agosto de 2026
Ya parecía que el Fede nos iba a pedir dinero porque contó que había dejado unos 300 euros a una amiga. Hasta ese momento no había hablado de dinero. Y nos decía: "callaos, esperad a que os cuente todo". Y era que esa amiga jugaba a la ruleta. Así que decidimos pasar de él porque todo era muy raro y andaba el dinero de por medio. Así que nos hemos quedado huérfanos de amigos ya que Eva ni llama. Nadie llama ya. Dicen que, cuando se cierra una puerta, otra se abre. Sigue el olor a tostada quemada. Sigue la calle muda y cansada. El verano me ha entrado por un oído y se ha quedado dentro. El verano es asqueroso porque duran mucho los días, se hacen enteros y eternos. Las amistades que teníamos valen muy poco, son de chichinabo. No hay amistades realmente hablando. En este mundo no hay amistades. Hay gente que se te pega y quizás hace sufrir.
Me siento como pez en el agua. En el agua de una puta pecera. El martes parece que vamos a ir a comer cordero al Alto del León. Solo parece pues las promesas de mi hermano son como el aire. Se diluyen en la atmósfera rápidamente. El caso es que para el lunes, voy a hacer de comer melón con jamón, plato este de mínima dificultad y de gran alimento. El mes de agosto ha venido con un "percance" o "incidente", como dicen los socialistas. A ver si se resuelve de la mejor manera. Yo solo salgo solo a la calle a ver gente de la calle, a ver cómo va vestida, a ver cómo se ríe. Agosto viene sin promesas de nada. Unos versos, unos párrafos que cuentan una historia. Huele a tostada quemada en la casa de un vecino. Me acuerdo ahora del suramericano bizco del montaditos, no sé por qué. Quien es ese tipo tan raro con el que vas.
Un cacho de carne con ojos. Es la peor definición que creo que puede darse a una persona. Es una expresión popular. Es como decir que una persona no es persona, al fin y al cabo. Mis nervios se destienden al escribir. Puede que escribir sea el recurso que tengo más a mano para aflojar la tensión. Luego están los libros. He cogido prestado uno de la biblioteca. Ha habido libros que he comprado que han sido un ful. En sus ojos apagados hay un eterno castigo. Es un verso de una canción de "Los héroes del silencio". Héroe es palabra esdrújula aunque no lo parezca. Me parece que esdrújulo es sinónimo de difícil pero no sé muy bien. No me hagáis mucho caso. El dolor de vivir a veces es escueto y resbaladizo como una serpiente. Ya digo que escribiendo mato un poco la rabia, como decía mi madre. Tu madre no lo dice pero me mira mal.
Esto es una cosa... Esto ni va para adelante ni va para atrás. Los incendios, lo de Ceuta. Y mañana qué será. Me tengo que afeitar, es lo único que sé. El otro día vi a Eva, que me dijo que fuera a Lugo. Me lo aconsejó de manera muy expresa y apremiante: vete a Lugo, vete a Lugo. Como si en Lugo estuviera la respuesta a todos mis problemas. Y además, ¿qué problemas tengo yo? Vete a Lugo, decía Eva, sin saber quizás que en Lugo no hay playa. Hay una cosa que llaman turistificación: o sea, cuantos más turistas haya, mejor. La costa se llena de turistas. Los pueblos pequeños cuadriplican su población. Es una locura. Todo está muy caro. En tus ojos apagados hay un eterno castigo.
A mi hermano le da todo igual pero yo sufro. Él dice: si quieres ir a Alicante, vete. Si quieres amigos, échatelos. Para él todo es muy fácil porque él es insociable. Vive una vida solitaria. Es como si fuera autista. Por eso cualquier cambio en nuestras vidas le da igual. Este verano no hemos visto más que al Fede, que ha sido un ful. Yo creo que ya nos iba a pedir dinero. Estoy a disgusto. Solo tengo a mis libros por compañeros fieles. Hoy voy a ver si me han tocado los millones. Hoy pasearé por la gran vía antes de comer. Hoy es sábado. Son las 9:50. He bebido agua y he echado un cigarrillo. Ya acabo con este blog. La mitad del día pasará pronto. El día entero no pasará pronto.