La señora del carrito eleva la voz: vainiiiiilla y fresa, también chocolate. Yo tengo otro día por el que luchar, en el que ser mejor. Paco me ha dicho que no hay que preocuparse del futuro sino cincelar el presente. Dentro de poco, diré: tengo estos años. Hoy no tendré que hacer nada. Quizás lea poesía al sol de mediodía. La gente está con eso del eclipse. Se los va a eclipsar la cabeza a alguno. Ya hay gafas falsas para ver el eclipse. La palabra eclipse tiene la misma raíz etimológica que ¿clepsidra? La mañana no avanza. La mañana se queda agazapada como un ratón aterrorizado. Yo estoy aterrorizado. Por el tiempo. Por las cosas que no fluyen. Hoy daré mi paseo. Estaba como un tren de cercanías.