He conseguido rebajar mi consumo de tabaco. Han puesto en la tele una peli que yo ya había visto. José Enrique Martínez preparó la antología de poetas españoles de posguerra. Si no hubiera izquierda no habría derecha y viceversa. Corre fresquito por la ventana. Pronto me voy. La vida es una, la de uno replicada en millones y millones. Una persona misteriosa no da datos. Caramelos de menta reparte la chica del tabaco por la taberna. Gil de Biedma creo que se crio en Barcelona, como Barral. Los coches y la mucha gente es lo que cría este mundo moderno. Andrés Garcilupe podría ser un personaje creado por mí, pero aún está en el tintero. Hoy no leo, mañana sí. Los puentes que se tienden crean el amor, los misterios crean la desconfianza. En fin, la candorosa amiga de Humberto Hoz también podría ser un personaje mío pero no me doy a tales excesos.

Nunca saliste a recibir al amigo que, blandamente, ofrecía su voz

y así, las puertas eran de hierro, demasiado fuertes, demasiado lo que ocultaban.