Por una verde pradera camino. Camino despacio. Dijo un gaucho: algún día todos caminaremos por caminar, con todas las yeguas juntas sin importar dónde van. Así camino yo, sin importar dónde voy. Dejé atrás caminantes que caminaban concienzuda y duramente, aplastando el camino, volviéndolo recio y azaroso. Yo camino por caminar. Ando y ando a ver qué pasa, a ver qué luz enciende el recodo, a ver que lejos está ya todo. Yo camino un camino sin caminar, yo camino solo y sin mirar atrás. Yo dejé amigos por el camino, yo dejé pueblos, yo dejé la flor por el camino, yo caminé antes y camino ahora hasta que deje de caminar. El día que no camine, ya me podrán enterrar.

Me quedé solo y apuñalé mi silencio

por ver de morir un poco antes de morir.