Y si los días fueran los de ayer ¡tan bonitos!

hechos un poco de río y otro poco de camino

y de un dulce manillar que trotaba como un caballo sencillo.

¡Cuánto me alegraría!

No pensaría yo que esta carga de años latosa y cansina

fuera en vano, como lo ha sido.

Iría yo como en un libro de cuentos antiguo

en el que un loro verde se escapaba junto a un limpio caballo

y sus bandidos.

Y era tan triste pensar una tarde que todo se iba

o que todo se ha ido

y no volverá, como vuelven las golondrinas en los poemas que cansan los oídos.

Y no volverán las tardes de pesca, la vuelta en bici, la charla en la plaza, esa edad sin tino que es recuerdo apenas.